于(👶)是我的工人(🐯)(rén )帮(bāng )他上上下(㊗)下洗干净了(📚)(le )车，那家伙估(🥌)计只看(kàn )了(🥎)(le )招牌上前来(👯)改车，免(miǎn )费(⬆)(fèi )洗车的后半部分，一(yī )分钱(🏷)没留下，一脚(🤛)油门消失不(🎄)见。

在做中(zhō(🚘)ng )央(yāng )台一个叫《对(☕)话》的(de )节(jiē )目(🗻)的时候，他们(😩)(men )请(qǐng )了(le )两个(🛂)，听名字像两(🔫)兄(xiōng )弟，说话(🐳)的路数是这(🥖)(zhè )样(yàng )的：一个(😽)开口就是(shì(🖲) )——这个问(💕)题在××学(⛺)(xué )上(shàng )叫做(👭)××××，另(lìng )外(🏸)(wài )一个一开(🕖)口就是——(🎚)这样的问题(💣)在国外是(shì(📐) )×××××(🤽)×，基本(běn )上(shàng )每(měi )个说话没(💲)有半个钟(zhō(🍢)ng )头(tóu )打不住(🐑)，并且两人有(✊)互相比谁的废话(📽)多的(de )趋(qū )势(🐦)。北京台一个(🔱)名(míng )字(zì )我(🥕)(wǒ )忘了的节(♌)目请了(le )很(hě(👥)n )多(duō )权威，这(🕘)是我记忆比(bǐ )较(🐊)深刻的节目(🕴)，一些(xiē )平(pí(🉑)ng )时看来很有(🕎)风度的(de )人(ré(💯)n )在不知道我书皮(💃)颜(yán )色(sè )的(🕎)(de )情况下大谈(🏠)我的文(wén )学(🍟)(xué )水平，被指(🖖)出后露出(chū(㊗) )无耻模样。

一凡在那(nà )看(kàn )得(🚱)两眼发直，到(🧤)另(lìng )外(wài )一(🍕)(yī )个展厅看(💴)见一部三(sān )菱(lí(🐖)ng )日蚀跑车后(🚬)，一样叫来人(🍦)说：这车我(👕)进去(qù )看(kà(🚤)n )看。

这天晚上(🍁)我就(jiù )订(dì(🎠)ng )了(le )一张去北京的(🛷)机(jī )票(piào )，首(🤕)都机场打了(⬇)个车就(jiù )到(🦎)北京饭店，到(🈲)了前(qián )台(tái )我发(🆘)现这是一个(👲)五(wǔ )星(xīng )级(🐅)的宾馆，然后(😰)我(wǒ )问(wèn )服(🕐)(fú )务员：麻(📇)烦你帮我(wǒ )查(chá )一下一个叫(🥥)张一凡的人(🕺)。

注①：截止(🤰)本文(wén )发(fā(🏦) )稿时，二环路已经(🐵)(jīng )重(chóng )修(xiū(🦅) )完成，成为北(🍰)京最(zuì )平(pí(🤙)ng )的一条环路(👚)。

当年冬天一(📼)月，我开车去(😂)吴(wú )淞(sōng )口看长(❗)江，可能看(kà(🥧)n )得(dé )过(guò )于(🚶)入神，所以用(🍒)(yòng )眼(yǎn )过(guò(🐽) )度，开车回来的时(👴)候(hòu )在逸仙(🕗)路高架上睡(🕊)着(zhe )。躺医院一(🔺)个礼拜，期(qī(☝) )间收到很多(🍕)贺卡，全(quán )部(bù )送给护士。

校警(🔅)说(shuō )：这个(💯)是学校的规(🏓)定，总之你别(🍃)发动这车，其(qí )他(🚿)的我就不管(♋)了。

我(wǒ )刚(gā(🐎)ng )刚明白过来(🏈)是怎么(me )回(huí(⛹) )事情，问：你(😂)见过有哪个(👌)桑塔那开这么快(😫)(kuài )的(de )吗?

老枪(😉)此时说出了(🙍)(le )我(wǒ )与(yǔ )他(👒)交往以来最(🛁)有(yǒu )文(wén )采(cǎi )的(⬆)一句话：我(🐹)们是连(lián )经(🏩)验都没有，可(🎧)你怕(pà )连精(📜)液都没有了(➿)，还(hái )算(suàn )是男人，那我们好(hǎ(🔐)o )歹(dǎi )也(yě )算(📔)是写剧本的(🏒)吧。

我(wǒ )刚刚(👃)来北京的时候，跟朋友们在街(🐈)上开车(chē )飞(📅)(fēi )快，我的一(🌸)个开黄(huáng )色(🌃)(sè )改(gǎi )装车(🚑)的朋友，是让(📷)(ràng )我(wǒ )们这样的主要原因，因(🌴)为他一直能(😮)从我看(kàn )来(💲)(lái )不可能过(🈳)去或者过(guò )去(qù(👶) )会(huì )让后面(🎂)的车骂的(de )空(😩)(kōng )档(dàng )里穿(📑)过去，他在街(👅)上(shàng )飞车很(⛄)多年从来没有(yǒu )追过别人的(🏆)尾倒是被(bè(🚝)i )别(bié )人追过(🤩)几次尾。另(lì(🍎)ng )外(wài )有(yǒu )一辆宝马的Z3，为了(le )不(💥)(bú )跟丢黄车(🦇)只能不顾撞(😛)坏保险杠要(🔼)等三个月(yuè(⏸) )才(cái )能有货(🛢)的风险，在(zài )街(jiē )上(shàng )拼命狂(🐢)开，而且此(cǐ(🏛) )人(rén )天生喜(🎠)欢竞速，并不(🏅)分对手等级，是辆(🍵)面(miàn )的(de )或者(👗)夏利也要全(🉑)身(shēn )心(xīn )投(😱)(tóu )入。另外有(🚪)一个(gè )本(bě(🌻)n )田(tián )的CRX，避震调得很矮，恨不能(🎁)连个不到五(🔰)度(dù )的坡都(🅱)上不去，并且(🍺)(qiě )经(jīng )常以托底为荣，最(zuì )近(📏)(jìn )又(yòu )加入(☝)一个改装很(🤾)夸(kuā )张(zhāng )的(📒)黄色捷达，此(😶)公财力不薄(😇)，但老婆怕他(tā )出(chū )去香车美(📚)人地风流(liú(🔴) )所(suǒ )以(yǐ )不(♍)让他换车，所(🏣)以(yǐ )天(tiān )天琢磨(🎓)着怎么样才(👦)能把自己的(🕢)车开报废了(📊)(le )，加上最近在(🍣)广东私(sī )自(🐥)(zì )装(zhuāng )了一个尾翼，貌(mào )似(sì(🎧) )莲(lián )花，造型(🎪)婀娜，所以(yǐ(〰) )受到大家的(🏾)嘲笑，不(bú )得不把心爱的莲花(🚲)尾(wěi )翼(yì )拆(🕸)除，所以心中(🏝)估(gū )计(jì )藏(🤮)(cáng )有一口恶(🧜)气，加上(shàng )他(😈)(tā )的报废心理，所以在街上也(🍓)是不顾后果(📩)，恨(hèn )不能在(🐽)路当中的隔(😣)(gé )离(lí )带(dài )上开(🌷)。面对战斗力(🎧)(lì )这(zhè )样充(🧣)足的朋友们(🐜)，我是最辛苦(⬜)的，因为我(wǒ(🗯) )不(bú )认识北(💲)京的路，所(suǒ )以(yǐ(🌻) )不得不在后(🕦)面狂追(zhuī )怕(👀)(pà )迷(mí )路。